——它不喧哗，不争抢，只是以少年之名，把心跳调成同一频率，然后，轻轻，叩响整个时代的门。
西门町街头，早班公车缓缓驶过。车窗玻璃映出流动的街景：卖玉兰花的老妇、赶着上学的制服少年、举着自拍杆直播的大学生……还有橱窗玻璃上，不知谁用指尖呵出的白气里，歪歪扭扭写着两个字：
启程。
风过，字迹消散，可那两个字的形状，已悄然刻进所有经过的人眼底。
包括正在公交站牌下啃着冷包子的陈致远。
他抬头望了眼站牌上“中华路”三个字，忽然加快脚步，朝斜对面一家刚开门的唱片行走去。玻璃门上贴着崭新海报，正是《小虎队·启程》演唱会原声黑胶预购告示。他推门而入，风铃叮当脆响。
柜台后老板抬头，见是他，手一抖，刚拆封的《对你爱不完》磁带啪嗒掉在地上。
陈致远弯腰捡起，指尖拂过磁带盒上自己跳跃的影像，忽然问：
“老板，这磁带……能录进随身听吗？”
老板愣住，随即大笑：“当然能！不过小伙子，现在都流行CD了，你这……”
“就磁带。”陈致远打断他，从口袋掏出皱巴巴的五十元，“录一首歌。”
“哪首？”
他望着门外流动的晨光，声音很轻，却像拨动一根绷紧的琴弦：
“《启程》。”
老板怔了怔，转身打开柜台下的老式录音机，按下红色录音键。机器发出轻微嗡鸣，磁带缓缓转动。
陈致远没说话，只是静静听着。几秒钟后，他忽然抬起右手，在空中轻轻打起拍子——那是《启程》前奏第一个鼓点的节奏，稳定，有力，像一颗年轻心脏在胸腔里，第一次，真正开始搏动。
门外，阳光正一寸寸漫过他的鞋尖，漫过门槛，漫向整条苏醒的街道。
而整座城市，正屏息等待，下一个音符的降临。