羔的蹦跳，等丁若冠把吾守尔的每句唠叨，刻进新砌的砖缝里。
“这图……”牛羊喉结动了动，“得拓一份，钉在村委会墙上。”
玉山江却摇头：“不急。先让吾守尔爷爷来量量尺寸。他说，砖头遇热会胀，得留缝；遇冷会缩，得填麻丝。咱这院子，得让他亲手摸过砖，才算真正落地。”
正说着，院外忽传来一阵刺耳的金属刮擦声，像钝刀子刮铁锅。众人一怔，齐齐望向院门。只见一辆浑身泥点的伏尔加轿车歪斜停在门口，车门“哐当”弹开，田凤香探出半截身子，西装外套被方向盘蹭得皱巴巴，头发乱成鸡窝，手里攥着一张揉皱的路线图，正对着院墙左看右看，嘴里念念有词：“……第三棵歪脖子柳树……对！就是这儿！”
牛羊起身迎出去。田凤香一见他，立刻挺直腰板，把路线图抖得哗啦响：“牛老板！您这院子建得地道啊！我按地图找了三趟，最后是问放羊娃子才摸对门！可您说好今天试车，我这方向盘都快盘出茧子了——”她顿了顿，目光扫过院中那台伏尔加，“……车呢？”
“在后院。”牛羊侧身引路，“刚洗过，油也加满了。”
田凤香脚步一顿，眯起眼：“等等，您这后院……是不是有扇小门？能通到菜园子那边？”
牛羊一怔：“有。怎么？”
“太好了！”田凤香拍手，“我那辆伏尔加的后备箱锁坏了，您得给我配把新锁！还有……”她凑近牛羊耳边，压低声音，“听说您这儿能订做皮货？我打算给店里女伙计定二十套马甲，羊羔皮里衬，狐狸毛滚边——钱不是问题，但得赶在五一前交货！”
牛羊没应声。他盯着田凤香袖口一道新鲜的划痕，深褐色，像是被什么带刺的东西剐的。再看她脚边泥泞里，赫然嵌着几粒暗红色碎石——不是本地戈壁滩常见的花岗岩，而是孟海矿区特有的赤铁矿渣。这女人根本没去过孟海垦区，更没问过放羊娃子。她手里的路线图，是抄自水利局公示栏的旧图纸，连“此处暂未通电”的铅笔批注都原样描着。
牛羊忽然笑了：“田老板，您这车……真不试试？”
“试！必须试！”田凤香挽起袖子，露出手腕上那块金表，“我驾照可是乌城交警支队发的，比您这院子里的砖还老！”
牛羊点点头，抬手做了个“请”的手势。田凤香大步流星走向后院，高跟鞋踏在泥地上，发出“咯吱咯吱”的脆响。牛羊没跟进去，只站在院门口，静静听着那伏尔加引擎由嘶哑到轰鸣，由轰鸣到平稳，最后变成一声悠长的叹息，缓缓驶出院门，拐上通往乡政府的土路。
古丽米冷端着新煮的奶茶出来，见牛羊望着路尽头出神，轻声问：“牛老板，那人……可靠？”
牛羊接过碗，热气氤氲中，他看见田凤香的伏尔加后视镜里，映出自己模糊的影子，也映出院墙上新刷的标语：“定居兴牧，稳住根脉”。他慢慢吹开浮在奶茶表面的奶皮子，声音很轻，却像锤子敲在冻土上：
“可靠？她连咱这院子的地基夯了几遍都不知道。可这不重要。”他仰头喝尽碗中奶茶，舌尖尝到一丝微苦的茶梗味，“重要的是，她信这院子能立住，信这砖能挡风，信这路能通到山那边去——哪怕她信的是张旧图纸，信的是个谎言，这信本身，就已经在往这土里扎根了。”
玉山江默默把铁锹重新扛上肩，哈里木蹲下去，开始用指甲抠剔东方红拖拉机底盘缝隙里的陈年油垢。丁若冠摊开吾守尔的草图，在院中泥地上，用小棍子比划着通风口的位置。古丽米冷转身回屋，铜壶又开始咕嘟咕嘟冒泡。
牛羊把空碗放在窗台上，转身走向院角那堆待修的农具。他弯腰拾起一把豁了口的镰刀，拇指摩挲着冰凉的刃口。远处，清水河乡的方向，隐约传来推土机沉闷的吼叫，一下，又一下，震得院中枯草簌簌发抖。
春天到了。不是风里捎来的消息，是铁器与泥土碰撞时，溅起的那一星灼热火花。