得冒烟也纹丝不动。杨永蹲下身，没碰扳手，而是用手指探进模具缝隙，顺着杆体纹路摸索片刻，忽然说：“小海子，把左边第三颗固定螺栓松半圈。”
小海子依言操作。就在螺栓松开的瞬间，液压杆发出“咔哒”一声轻响，竟自行滑出三分。杨永伸手握住杆体，缓缓旋转半圈，再往前一推——“咔”，严丝合缝嵌入定位槽。
李龙怔住，扳手“当啷”掉在地上。
“模具装配公差是0.05毫米。”杨永拍拍手，声音平静，“杆体热胀冷缩，刚换的油温高，膨胀系数比原设计大0.03。所以得留点余量，让它自己找位置。”他弯腰拾起扳手，擦干净递回去，“下次换油，记得先让机器空转十分钟，把旧油温度升上来，再放新油。热油遇冷金属，容易凝结。”
李龙接过扳手，掌心全是汗，却郑重地点了点头。
四点半，夕阳把厂房玻璃染成琥珀色。杨永站在二楼观察窗前，看李龙和小海子带着工人调试封罐机。机器轰鸣中，崭新的铁皮罐身在传送带上流转，银光闪闪如溪流奔涌。他忽然想起前世在南方罐头厂见过的全自动线——机械臂精准抓取罐体，激光焊接封口，真空检测仪滴滴作响。可眼前这台笨重的老机器，齿轮咬合时发出的粗粝声响，液压杆升降时颤抖的震感，还有工人们额头上滚动的汗珠，都真实得灼人。
万青山端着搪瓷缸子凑过来，缸子里是浓酽的砖茶：“龙哥，刘低楼刚来电话，说今晚八点，他的货车到厂门口。这次拉走五十箱红烧牛肉，二十箱羊杂，还有……”他顿了顿，压低声音，“十五箱试制的红烧猪肉。”
杨永没回头，只盯着传送带上一只刚成型的空罐：“猪肉的亚硝酸盐检测过了？”
“过了。”万青山喝口茶，“2.6，比牛肉还低零点一。”
“那就发。”杨永终于转身，目光扫过车间里忙碌的身影，“让李建国把发货单核三遍，错一个字，整箱退货。另外……”他从衣袋掏出个油纸包，打开是几块焦糖色的肉干，“这是昨天新做的牛肝干，给刘低楼带路上吃。告诉他，下个月，我要看到哈加盟国那边的超市货架上，摆着咱们的罐头——不是摆在角落，是摆在进口食品区正中央，跟苏联罐头挨着。”
万青山笑着应下，忽听楼下传来清脆女声：“龙哥！顾晓霞来了，说要跟你商量鱼苗的事！”
杨永下楼时，顾晓霞正站在院中，胶靴上溅着泥点，手里攥着张揉皱的纸，发梢还滴着水珠。她见杨永下来，忙把纸摊开，竟是张歪歪扭扭的手绘地图，上面用铅笔圈出三片水域，旁边注着小字：“东滩浅，淤泥厚；西湾窄，水流急；北洼深，有泉眼。”
杨永接过地图，指尖拂过那些稚拙线条，忽然问：“晓霞，你打算怎么养？”
“我……我想先试一百尾。”顾晓霞声音不大，却很稳，“玉山江说他认得奎屯水产站的老站长，能弄到鲢鱼和草鱼苗。我算过了，一亩水塘投三千尾，一百尾够养半亩……”
“不够。”杨永打断她，把地图翻过来，在背面空白处飞快勾勒，“东滩三亩，西湾两亩，北洼五亩——总共十亩。你养一百尾，连水花都溅不起来。”他抬眼，目光如钉，“这样，我出技术，你出劳力，玉山江出鱼苗，咱们合伙干。第一年不赚钱，只保本。等鱼长到半斤，我联系刘低楼，让他把鱼运到霍尔果斯，那边餐馆抢着要活鱼。”
顾晓霞呼吸一滞，眼睛骤然睁大：“龙哥，这……这行吗？”
“行。”杨永把画好的草图撕下一半递给她，“明天早上六点，带锄头、铁锹、竹竿来东滩。咱们先清淤——淤泥挖出来，晒两天，掺上谢运东送来的牛粪，再铺回塘底。记住，每立方淤泥配二十公斤粪，多一斤少一斤都不行。”
顾晓霞双手接过图纸，指节用力到发白。她忽然抬头，声音有点哑：“龙哥，去年盐碱地里，您教我们怎么数棉桃；今年大海子边，您教我们怎么算鱼苗……您说，这些事儿，以后还能教多少人？”
杨永望着她眼中映着的夕阳，忽然想起前世那个暴雨夜。他抱着发高烧的女儿在泥泞中奔跑，手电光柱里，无数蚯蚓在积水里翻腾挣扎。那时他以为人生只剩绝望，直到女儿退烧后第一次笑出声，那笑声清亮得劈开整个雨幕。
“教到教不动为止。”他说，声音轻得像片羽毛落地。
暮色渐浓，大海子方向飘来湿润的腥气。院门外，玉山江正牵着两头黄牛慢悠悠走来，牛背上驮着新割的青草。他抬头看见杨永，远远挥了挥手，笑容憨厚如初春解冻的泥土。
杨永转身走向车间，脚步沉稳。身后，顾晓霞攥着图纸的手慢慢松开，纸页在晚风里轻轻颤动，像一只即将振翅的蝶。