进入五月份以来，天气慢慢变热，来收购站卖贝母和野蘑菇干的人增加了不少，老爹李青侠和孙家强、梁双成每天都很忙碌。
收购站的后院子里晒满了贝母和野蘑菇干，味道混杂，李龙感觉还挺好闻的。
哈里木...
李青侠端着搪瓷缸子，蜂蜜水的甜香在鼻尖萦绕，他小口啜饮着，喉结上下滚动，一股温润的暖流顺着食道滑进胃里，驱散了酒后残存的燥热与眩晕。他坐在床沿上，目光缓缓扫过西屋——土坯墙刷得雪白，窗框新漆的松香味儿还没散尽，火墙边靠着一把擦得锃亮的铁皮暖壶，墙角摞着三只半新的麻袋，鼓鼓囊囊，隐约透出麦粒饱满的棱角。床头柜上摆着一只搪瓷脸盆，盆沿印着红漆的“先进生产者”字样，底下压着半张泛黄的《奎市日报》，头版标题赫然是《河谷垦区万亩棉田喜获丰收》。他伸手摸了摸被褥，厚实、干净，带着阳光晒过的蓬松暖意，不像老家炕席上那层年深日久的油渍与硬壳。
“这……真像做梦。”他喃喃自语，声音干涩，却没惊动外屋正和胡玉花说话的孔刚黛。窗外，雪芹和雪琴的笑声清脆地飘进来，夹杂着李娟指挥明明昊昊搬凳子的脆亮嗓音。鞭炮的硝烟味儿早已散尽，空气里浮动着饺子馅儿的葱油香、炉膛里木炭燃烧的微焦气，还有一丝若有若无的、属于羊杂加工厂方向飘来的、经过严格处理后只剩下淡淡脂香的暖风。这味道混在一起，不刺鼻，不杂乱，只有一种沉甸甸的、令人心安的丰足感。
他低头看着自己布满老茧、指节粗大、指甲缝里还嵌着一点洗不净的灰黑泥痕的手。这双手，在老家刨了一辈子地，攥过锄头，抡过?头，也捏过供销社柜台里几张皱巴巴的毛票，可从没像此刻这样，被一碗蜂蜜水熨帖得如此踏实。他想起昨夜酒桌上，北疆端起酒杯，话不多，却像秤砣一样砸在心上：“七哥，合作社不是李家的，是七队的。您想落户，想让俊峰进社，这心思我们懂。可规矩得立住，人得服众。您老在老家是支书，威望高；在这儿，得先让大伙儿看见您老能干啥，能帮上啥忙。不是光靠一张嘴，也不是靠俊峰一个名字。”
李青侠当时喉咙发紧，一口酒噎在胸口，烧得慌。他想说，我种了四十年地，犁沟直得像墨线，撒种匀得像筛糠！可话到嘴边，又咽了回去。他想起今早跟着李俊山去地头看滴灌带铺设，那细细的黑色塑料管子，像无数条蛰伏的黑蛇，被工人们熟练地埋进土里，只露出一个个小小的出水口。谢运东蹲在地头，用手指捻着湿润的泥土，对李俊山说：“俊山，这碱土，往年大水漫灌，水走哪儿碱跟哪儿，冲不净。这滴灌，水从根儿上给，盐碱就压不住往上返？得测土，得配肥，得算着水肥比例一点点调……”李青侠听着，只觉那些词儿像天书，可李俊山听懂了，还掏出本子记，谢运东说话时，李俊山的眼神亮得惊人，像两簇烧旺的炭火。
他慢慢放下缸子，指尖无意识摩挲着搪瓷上细密的冰裂纹。这纹路，多像老家院墙上被几十年风雨蚀出的旧痕啊。可这缸子，是崭新的，蜂蜜，是胡玉花今早特意从收购站拉来的，纯得像蜜糖色的琥珀。他忽然明白，胡玉花为何坚持不“缓”。不是冷淡，是怕他这把老骨头，一腔热血撞在新规矩的石头上，摔得粉身碎骨，连带俊峰在社里也抬不起头。这规矩，不是捆人的绳，是护人的网。护的是俊峰，是合作社，也是他李青侠这张老脸。
门帘一掀，李俊山探进半个身子，手里拎着个竹编小筐，里面是几颗冻得硬邦邦、表皮泛着青紫的野山梨。“爹，尝尝？刚从北坡林子里捡的，酸得倒牙，但开胃。”他把筐放在床头柜上，挨着那张报纸，“妈在外屋和婶子说话呢，让您歇会儿。下午我带您去收购站转转？看看咱们的羊杂咋加工的，再瞅瞅那台新买的烘干机，轰隆隆响，比咱老家的碾子动静大多了。”
李青侠没立刻应声，他拿起一颗山梨，冰凉坚硬，果皮上凝着细小的白霜。他用力一掰，清脆的“咔嚓”声在安静的屋里格外清晰。果肉雪白，汁水瞬间沁了出来，沾湿了他的手指。他咬了一口，酸味猛地炸开，刺激得他眯起眼，舌尖一阵麻酥，可紧接着，一丝极淡、极悠长的回甘，却从舌根处悄然弥漫开来，温柔而固执地盖过了最初的凛冽。他嚼着，腮帮子微微鼓动，目光落在李俊山身上。儿子穿着件洗得发白的蓝布工装，袖口磨出了毛边，裤脚沾着点新鲜的泥点，可腰杆挺得笔直，眼神沉静，像一泓深秋的渠水，底下是看不见底的稳当。
“俊山啊，”李青侠的声音低沉下来，带着一种尘埃落定后的沙哑，“那滴灌……真能压住碱？”
“能！”李俊山答得斩钉截铁，眼睛亮起来，“邓工说了，头三年是关键，得配合着施有机肥，把地养‘活’了。等土里蚯蚓多了，草籽发芽了，这碱啊，就真被‘吃’下去了。以后咱的地，不光能种棉，还能种番茄、辣椒，婶子说，今年试种的几亩地，苗长得比往年壮一半！”
李青侠点点头，又咬了一口山梨，

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>