“那就多谢陈总了！”
杨蜜面容不由露出一丝失望的神色道.
她其实是想要能不能参与投资，但很明显陈总丝毫没有给任何空间。
能够让嘉行演员参与进去也勉强算是不错的机会。
对于兰可娱...
魔都七月的空气里浮动着一种奇异的燥热，不是盛夏正午那种灼人皮肤的滚烫，而是混合了咖啡香、香水味、电梯冷气与隐约汗意的、属于名利场特有的微醺温度。
银星皇冠假日酒店三楼宴会厅外，白露正被蒋秋梅按在化妆镜前补唇色。灯光打下来，她耳垂上那对细碎锆石耳钉微微反光，像两粒不肯落下的星子。她没说话，只是盯着镜子里自己的眼睛——眼尾有点泛红，是连轴转二十天路演留下的勋章，也是此刻心口擂鼓的真实注脚。
“再深半度。”蒋秋梅手腕稳得像手术刀，唇刷一拖，哑光豆沙红便服帖地咬住了唇线，“待会进去别找人说话，先站陈总旁边。他往哪走，你眼神就往哪落，但别盯太死，余光带一下就行。”
白露轻轻点头，喉间发紧。她知道蒋秋梅说的“陈总”不是别人——是陈景渊。不是兰可工作室投资人，不是企鹅影视总裁，而是那个在开机前三天亲自把剧本第十七页手写批注塞进她手里、说“王多鱼不该笑得太早，他得先尝到钱砸脸上的疼”的陈景渊。
手机在包里震第三下时，白露才拿出来瞥了一眼。是陈景渊发来的消息，只有六个字：【门左第三根柱子。】
没有表情，没有标点，却像一根无形的线，瞬间把她的呼吸拽回平稳节奏。
宴会厅大门无声滑开。
水晶吊灯倾泻而下，光晕如熔金流淌。入口处红毯两侧已站满媒体，长焦镜头嗡鸣如蜂群振翅。白露踩着七厘米裸色缎面高跟鞋迈步，小腿肌肉绷出流畅弧度——这是她这二十天练出来的本能：每一步都要让裙摆荡出恰到好处的弧线，每一帧侧脸都要在闪光灯炸开前完成微调。可就在右脚即将踏上红毯的刹那，她眼角余光扫见左侧第三根罗马柱后，陈景渊正单手插兜站着，黑色衬衫袖口挽至小臂，腕骨凸起，指节分明。他没看她，目光落在远处某处虚空，下颌线绷得极紧，像一把尚未出鞘的刀。
白露脚步未停，却在经过那根柱子时，左手无名指极其轻微地、几乎无法被捕捉地蜷了一下。
这个动作被蹲在前排的《娱乐前线》记者老周抓了个正着。他按下快门的手指顿了顿，突然想起三个月前在横店片场，白露第一次试戏失败后蹲在器材箱旁哭，陈景渊递过去一包纸巾，纸巾盒上印着“企鹅视频·内容安全中心定制”。当时老周还笑说：“陈总连擦眼泪的纸都带着KPI。”
此刻他低头翻看刚拍的照片，放大，再放大——白露左手指尖蜷曲的弧度，和陈景渊右手拇指抵在柱面时关节的弯曲角度，竟奇异地构成了一个微小的、闭环的圆。
庆功宴流程比预想更沉。没有喧闹的祝酒，没有浮夸的剪彩。主桌只设七席，陈景渊坐首位，刘玉兰居右，白露被安排在他左手边第二个位置，挨着开芯麻花的导演闫非。当侍者端上第一道松茸炖汤时，陈景渊忽然抬手示意暂停，全场倏然静得能听见冰块在杯壁融化的细微脆响。
“今天不谈票房。”他声音不高，却像投入静水的石子，涟漪迅速漫过每张餐桌，“《西红柿首富》最贵的不是三千万制作费，是王多鱼在银行保险柜里数钱时，手抖掉在地上那枚硬币的声音。”
全场一静。有人下意识摸口袋找硬币，更多人屏住呼吸等下文。
陈景渊却转向白露，目光沉静：“白露，你记得拍那场戏吗？”
白露握勺的手指收紧，指尖泛白：“记得。那天凌晨三点，您让我把‘钱’字念成‘欠’字。”
“为什么？”陈景渊追问，声线依旧平缓，却像在考一道必须答对的题。
白露深吸一口气，声音清亮起来：“因为王多鱼真正害怕的不是没钱，是怕自己不配拥有钱。他数硬币时手抖，不是激动，是恐惧——恐惧钱会突然消失，恐惧自己终将被打回原形。”
话音落处，闫非猛地拍了下大腿：“对！就是这个劲儿！”他转向陈景渊，眼底发亮，“陈总，我之前真没琢磨透这一笔，您怎么想到让演员用‘欠’字替代‘钱’字的？”
陈景渊没直接回答，反而从西装内袋抽出一张折叠的A4纸，递给闫非。纸上是密密麻麻的手写批注，最上方用红笔圈出“王多鱼”三个字，在旁边写着：“小人物最大的悲剧，不是穷，是穷得理直气壮；最深的恐惧，不是失去财富，是失去‘值得被富养’的自我认知。”
闫非盯着那行字看了足足十秒，忽然把纸折好塞进自己衬衫口袋：“这纸我收了。下部戏，您来当文学策划。”<

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>