林岚的预产期是下个月二十号。
苏南晨把这个日期写在实验室的白板上，写在所有待办事项的最上方。旁边是一堆实验进度、论文截止日期、基金申报节点，重大手术的排期，只有这一行字，是用红笔写的。
这...
夕阳沉到山脊线以下，余晖像融化的金箔，缓缓淌过官渡医院新落成的玻璃幕墙，在走廊地面拉出细长而温润的光带。李民刚查完房回来，白大褂下摆沾了点药水味和消毒液的微涩气息。他没回办公室，径直拐进一楼东侧那间刚腾出来的“进修教学室”——原是仓库，上个月才由老院长拍板改造成培训空间，墙面刷成淡青色，黑板擦得发亮，角落堆着几台闲置的旧C形臂X光机模型，是县医院淘汰后捐来的，李民让人拆开外壳，标好部件，准备下周给年轻医生讲透视定位原理。
门虚掩着，里面有人声。
他推门进去，看见张安云正站在黑板前，用粉笔画着一根肋骨的解剖图，线条粗粝却精准，标注着“肋间神经走向”“壁层胸膜附着点”“骨折错位常见区域”。他穿着县医院的蓝布制服，袖口挽到小臂，领口微微敞开，额角沁着汗。旁边站着三个官渡本院的住院医：王磊、陈晓雯、林峰，都拿着笔记本，眼睛一眨不眨地盯着黑板，像三株被春雨浇醒的禾苗。
“……所以你看，许德厚那例，第4、5肋骨断端刺破胸膜，不是偶然，是必然。”张安云转身，粉笔灰簌簌落在肩头，“因为这两根肋骨最短、最弯、承重最多，又紧贴肺尖，一断，就是‘内伤’先于‘外伤’表现。你们不能只看CT片上的白影，得想它怎么断的、为什么断在这里、断了之后身体会怎么反应——”
他忽然顿住，看见门口的李民，咧嘴一笑：“哎哟，主角来了。”
王磊立刻起身：“李老师！张主任刚才正讲您那天开胸的入路选择呢！说您选的胸骨正中切口，比传统左前外侧切口出血少、暴露好、对心肌牵拉小，但要求术者对纵隔间隙的层次感极准……”
李民走过去，拿起半截粉笔，在张安云画的肋骨旁补了一条极细的虚线，顺着胸骨后方延伸至心包前缘。“这里，”他指了指，“是胸骨后间隙，不是脂肪，是疏松结缔组织。撑开器进去之前，指尖得先探进去，感受它的延展性。太硬，说明撑得不够；太软，说明已撕裂胸骨后组织，容易误伤胸内动静脉。”
张安云凑近看那条虚线，眼睛一亮：“妙啊！这手感，没缝过三百台以上的心包切开，摸不出来！”
没人接话。空气安静了一瞬。不是尴尬，是某种沉甸甸的认同在无声流淌。三个月前，这群人还管李民叫“李医生”，客气里带着点对“外来户”的疏离；现在，连最年长的王磊也改口称“李老师”，语气里有种近乎虔诚的郑重。
李民把粉笔放回盒里，转身走向教室角落那台被拆开的C形臂模型。他蹲下身，手指拂过裸露的电路板与金属支架，声音不高，却让每个人都听清了：“明天上午八点，教学手术室。我主刀赵秋林的二期股骨钢板取出术。不是演示，是带教。你们三个，一人一个角色：王磊，器械护士，负责递器械节奏；陈晓雯，巡回护士，管输血、用药、记录时间轴；林峰，一助，帮我牵拉、止血、确认复位角度。全程录像，术后回放，一帧一帧过。”
三人齐声应“是”，声音绷得发紧。
张安云没说话，只是默默走到李民身边，也蹲下来，盯着那台沉默的机器。暮色渐浓，窗外最后一线光斜斜切过他的白发，也切过李民低垂的眉骨。他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么：“李民，你有没有想过……以后这间屋子，得挂块牌子？”
李民没抬头，手指摩挲着模型支架上一道细微的划痕：“挂什么？”
“就挂……”张安云顿了顿，仿佛那两个字有千钧重，“三博·官渡临床教学基地。”
李民的手指停住了。
他慢慢直起身，望向窗外。山峦轮廓已隐入靛青色的薄雾，但山脚下的岔路村方向，几点灯火次第亮起，像散落人间的星子。那里有周福生正在练习抬腿，有陈冬秀在病床上数着点滴瓶里的液滴，有许德厚用没受伤的手笨拙地削着苹果，准备送给隔壁床的赵秋林。
三博。那个名字曾是他仰望的星空，是杨平教授实验室里永不熄灭的无影灯光，是无数个凌晨三点啃着冷馒头背诵的《心脏外科手术学》英文原版。他从未想过，那束光会如此具体地，照进官渡镇这间飘着淡淡碘伏味的旧仓库。
“挂吧。”李民说，声音平静，却像一块石头投入深潭，“不过牌子底下，得加一行小字。”
“什么？”
“——师者，所以传道、授业、解惑也。非独传其术，亦传其心。”
张安云怔住了。他看着李民侧脸被窗外微光

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>