愿意相信‘青莲’的人。”
李砚没点头，只是伸手，将那本《芥子园画谱》轻轻推到他面前。书页被风翻开，停在“石谱”那一页。郑板桥画的太湖石，瘦、皱、漏、透，嶙峋奇崛，孔窍之间，却分明透出澄澈天光。
徐峰伸出手，指尖触到纸页微糙的质感。就在这一瞬，楼下传来一阵清越的铃声——是北师大广播站每日准时播放的《东方红》前奏。那旋律穿过夜风，穿过梧桐叶隙，穿过资料室敞开的窗，稳稳落进他耳中。不是激昂的颂歌，是钢琴改编版，舒缓，沉静，像一条大河在月光下无声奔流。
他忽然想起威尼斯放映厅熄灯前，马可·穆勒先生悄悄塞给他的一张纸条。上面只有一行意大利文，他后来请翻译查过：
“La vera forza non è nel colpire, ma nel sostenere il peso del silenzio.”
（真正的力量，不在于击打，而在于承载沉默的重量。）
徐峰慢慢合上《芥子园》，将它与李砚那份《青莲》稿纸一起，轻轻按在胸口。那里，一颗心跳得沉而稳，像一面被长江水浸透的鼓，在八十年代初的北京夜里，一下，又一下，敲着无人听过的、崭新的鼓点。