时有异物感。”
“不是。”她摇头，眼神忽然变得很轻，像羽毛落在水面，“是因为我试镜完，从试镜棚出来，看见街对面有个穿白大褂的男人在喂流浪猫。他蹲得很低，左手托着纸盒，右手轻轻抖着猫粮。那只三花猫蹭他手腕的时候，他笑得眼睛都没了，像……像谢尔顿终于解出一个困扰他三年的方程。”
伊森握筷子的手指顿住。
“我当时想，”佩妮声音更轻了，“这个人连喂猫都像在做一场温柔的手术——那么，如果我的喉咙真的堵着什么，也许他能帮我取出来。”
她停顿片刻，忽然笑起来，带着点自嘲：“当然，最后证明我只是吃太多辣条。但那天回去后，我改了简历上的自我介绍——把‘乐观开朗的演员’删掉了，换成了‘正在学习如何不靠演技，就让人相信自己存在的人’。”
伊森慢慢放下筷子。盒子里的热气氤氲上升，模糊了他眼前佩妮的轮廓。他忽然想起菲比说“宇宙安排”时眼里的光，想起莫妮卡修自行车时扬起的碎发，想起霍华德面对拉海伦论文注释时那一瞬间的、几乎称得上虔诚的专注。
原来所有看似偶然的靠近，都早被某种笨拙的、固执的、带着人间烟火气的认真，在暗处悄悄铺好了路。
“佩妮，”他开口，声音有些哑，“下周三晚上，雷恩诊所后巷有个废弃的小仓库——原本是物业堆旧家具的。我租下来了。”
“租仓库？”她扬眉，“医生也要搞副业？卖二手听诊器？”
“不。”伊森摇头，从裤兜掏出一把黄铜钥匙，放在她摊开的掌心。钥匙冰凉，刻痕清晰，边缘已被摩挲得温润发亮。“我想把它改成一间小排练厅。隔音板、镜子、把杆——都订好了。租金不贵，因为房东说，‘小伙子，你要是能把那群野猫赶走，租金减半’。”
佩妮低头看着掌心的钥匙，又抬眼看他：“所以……你是想请我当第一个学生？”
“不。”伊森直视她的眼睛，“是想请你当第一个合伙人。名字我都想好了——‘锚点工作室’。”
“锚点？”
“嗯。”他点头，“船在风暴里需要锚点，人也是。有人锚在家庭，有人锚在信仰，有人锚在一份食谱——而我们，”他顿了顿，指尖轻轻点了点她掌心的钥匙，“可以锚在彼此相信的事上。”
佩妮没说话。她把钥匙翻过来，对着窗外余晖，看清了背面蚀刻的两个小字：ANCHOR。
她忽然起身，走到电视柜前，拉开最下面抽屉——里面整整齐齐码着十多个牛皮纸信封，每个封口都用火漆印封着，印纹是不同形态的锚。
“这是什么？”伊森问。
“我这些年攒的‘失败许可证’。”她抽出最上面一个，拆开，倒出一叠泛黄的试镜反馈单，“导演说‘缺乏爆发力’，制片人写‘气质太生活化’，选角助理批注‘镜头感像在超市买打折牛奶’……每一张，我都留着。”
她把信封扔回抽屉，关上，转身时眼里有光在跳：“现在，我要把它们全烧掉。就在你的锚点工作室。”
“用什么烧？”
“打火机。”她眨眨眼，“或者——更浪漫点，用谢尔顿实验室淘汰的酒精灯。”
伊森终于笑出声，肩膀微微震动：“谢尔顿不会借。他会说，‘燃烧有机物释放的碳基化合物，会污染我精密校准的空气过滤系统’。”
“那就偷。”佩妮语气理所当然，“趁他跟拉杰什争论火星移民是否需要交房产税时，顺走他的便携式酒精灯——我记得他总把它锁在第三个抽屉，密码是‘73’。”
“为什么是73？”
“因为73是第21个质数，而21是……”她故意拖长音，“谢尔顿认为的宇宙完美数字。怎么样，医生先生？要不要一起干票大的？”
伊森看着她眼里的狡黠与笃定，忽然明白菲比为何能在鲨鱼跃出海面时兴奋尖叫，莫妮卡为何能把煎蛋计时精确到0.5秒，霍华德为何会为一句“光和自己玩网球”的比喻而眼眶发热。
原来所谓“锚点”，从来不是静止不动的石头，而是两股力量彼此较劲时，恰好达成平衡的那个支点——一边是现实的引力，一边是想象的浮力。
“好。”他说，“但我有个条件。”
“说。”
“烧信封那天，你得穿那件蓝色牛仔外套。”他指向她挂在衣帽架上的衣服，“就是你第一次来诊所时穿的那件。袖口有磨损，右胸口绣着半朵褪色的雏菊。”
佩妮愣住，随即低头看了看自己空荡荡的胳膊：“你怎么知道……”
“因为你试镜完冲进诊所时，”伊森声音很轻，“袖口蹭到了我桌角的墨水瓶。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>