地微笑着，其实，罗淇从来都没有这样做过。
可是，罗淇在该下班的时间依然没有回来。天渐渐地黑了，林沫拉开窗帘看着对面人家温暖的灯光，孤独地想要哭泣。她发消息问罗淇在做什么，罗淇说他在上海出差，听口气似乎比较忙。林沫不再问他什么，她只是想给他一个惊喜，而他刚好不在。林沫为自己煮了一碗面，放入四季豆、西红柿和蛋，面很香，热气腾腾。林沫的泪水掉进面里，然后被她吃掉。林沫想起秦，不知道他在这个城市做什么，不知道他住在哪里，不知道他是否觉得寒冷，林沫觉得自己很残忍。林沫用被子将自己围住，被子上有熟悉的气息，林沫看罗淇枕边的书，书上有罗淇潦草的字迹，林沫听罗淇常听的那盒磁带，磁带上有一处不小心被罗淇洗掉过，很长的一段空白被录上了林沫轻轻的笑声。林沫突然觉得一切都变地十分不真实，从那个12月开始，林沫一直在习惯着罗淇，一直在配合着罗淇的生活。林沫突然需要被照顾的爱情。她感到委屈，觉得自己被忽略了很久。
第二天林沫收拾好罗淇的房间离开，一切都是从来未曾被触碰过的模样。林沫想要离开，不再归来。当门在她身后关上时，她突然觉得身边一片黑暗。
在车站的售票处门口林沫看到了秦，秦对她很快乐地笑笑，说：“你不能陪我看看这个城市，那么你就陪我离开吧。”林沫笑地很勉强，眼泪突然滑落，秦被她的泪水惊地不知所措。他扶她到车站的一角，安静地让她独自面对墙壁哭泣，轻柔地拍着她的肩膀，说：“没事了，哭过了便好了。”等到林沫渐渐平静下来，秦为她买了一瓶冰水和毛巾，用毛巾裹住水瓶递给林沫，轻轻说：“冰一下眼睛，别人就看不出来了。”秦是个很细心的男孩。那六个半小时，林沫靠在秦的肩膀上睡着了。
林沫的手机一直关着，手机是她与罗淇联系的唯一工具，罗淇忙地没有时间上网。林沫不知道自己应该如何面对罗淇，更不知道应该如何面对秦。那一天以后，秦对林沫的照顾无微不至。林沫小心翼翼地躲避着他，她不能让自己被感动。秦每天早上都会给林沫带来早饭，牛奶和面包，温和地逼林沫吃完它们，他了解她不吃早饭的习惯和糟糕的胃，他悉心地照顾她和它。罗淇没有时间太多地关心她的胃。秦给她送来一盒cd，里面有她喜欢的一些歌曲，其中有一首《monday morning 5.19》，林沫知道这首歌很难找到，cd是秦帮她刻录的。罗淇从来都不知道她喜欢什么音乐，至少从来没有听他和她谈过。林沫不知道是什么在维系着她的爱情，维系了3年那么久。
罗淇来了，一脸的疲惫和风尘。他问她：你在躲避我？林沫望着他，不知如何回答，只是摇头。罗淇说：我知道你来过了，我真的不是故意让你失望，我只是突然被派出去出差，我没有想到你会突然来看我。林沫看着他，你怎么知道我来过？罗淇微笑了一下，因为我每次都会将那盒磁带倒到你笑的那一段，从你的笑声听起，然后慢慢睡着。林沫低着头，她总是习惯将磁带倒回到最开始。罗淇小心地问：你还生气吗，你一直关机，吓死我了，我怕你像上次那样放了手也不让我知道。林沫仰起脸，微笑：你能留下来吗，我想带你看看这个城市的落叶，我想让你陪我在这个城市散步。罗淇点头：很久没好好陪你了，以后不那么忙了，我只是希望能让你生活地更好一些，对了，你去陪我买块章石吧。
那个星期，罗淇陪林沫坐在图书馆，林沫看书，罗淇在她身边刻章。时间从他们身边宁静地滑过，窗外偶尔会有银杏叶飘落。林沫偏过脸看罗淇刻章，看他专注严肃的侧脸，突然想起，那时罗淇教他们冲刀时的样子，那个时刻，林沫便喜欢上了他专注严肃的样子。她想起根植于记忆深处的那个12月的早晨，和现在一样，左边是阳光，右边是爱情。
林沫收到了秦的短消息，他问她去哪里了，没有人吃他带的早饭了。林沫微笑着回复秦她要学着自己照顾自己，还有她不听话的胃。那一端是沉默。
罗淇的章刻完了，他郑重地将它放在林沫手中，认真地说：我知道这是你一直想得到地。
章石上赫然四字：祁愿长久。
罗淇将林沫的手握在手里，罗淇的手温暖，林沫的手冰冷，他温暖着她，带着她散步。银杏叶轻轻地落在他们周围，左边是阳光，右边是爱情。林沫突然悄悄地笑了，原来，这样就是幸福。