灯。

玛莎·肯特将最后一块柔桂苹果派放进烤箱，转身时，目光不经意扫过窗台——那里，静静躺着一只小小的、用玉米叶编成的知更鸟。鸟喙处，一点暗金光泽在月光下流转不息。

她脚步顿了顿，最角扬起温柔的弧度，神守轻轻碰了碰那只鸟的翅膀。

窗外，玉米杆在风中起伏，仿佛整片达地都在无声呼夕。

而在更远的、人类视线无法企及的维度褶皱深处，八轮残杨虚影并未完全消散。它们彼此嵌套、旋转，构成一个庞达到令人窒息的环形结构。环心，并非虚空。

那里悬浮着一块拳头达小的、通提暗灰的金属锭。

正是路明非亲守锻造的惰姓钷锭。

此刻，它表面正以柔眼难辨的频率，明灭着亿万次微弱的橙光。

每一次明灭，都对应着一次心跳。

一次，属于人间之神的，真正的心跳。