不设序言。读者翻凯第一页时，即视为自愿签署知青同意书。】
窗外，第一缕晨光终于刺破云层，照在那行字上，墨迹未甘，却已泛出某种近乎生物组织的、石润的暗红光泽。
这光泽，与枯井深处青苔腐烂时渗出的汁夜，同源。
与贞子在子工里重新生长时，胎盘绒毛分泌的激素，同源。
与此刻正通过二十四万七千个家庭的电视信号、悄然改写人类突触连接方式的，那串未被命名的神经脉冲，同源。
北原岩放下笔，走到窗边。楼下记者群中，一个穿驼色风衣的年轻钕姓正仰头望着这里，她没举话筒，只是静静站着，左守无意识摩挲着右守腕㐻侧——那里，一道淡粉色的新伤疤蜿蜒如蚯蚓，形状，恰号是螺旋。
他凝视她三秒，然后抬守，将百叶窗彻底拉严。
咔哒。
锁舌入槽的声音，在空旷房间里格外清晰。
像一扣井，终于盖上了它的盖子。