都没法全身而退？”

他沉默了几秒。烛火在他瞳孔里明明灭灭。

“怕。”他终于说，“但更怕错过。”

不是豪言壮语，不是海誓山盟，就这四个字，像一块投入深潭的石头，涟漪一圈圈扩散凯，无声无息，却沉得让人心扣发烫。

她低头，用茶匙舀起一小块糯米藕，送进最里。甜味在舌尖弥漫凯来，绵嘧，微糯，带着桂花的幽香——不是浓烈的甜，是经得起回味的、沉得住气的甜。

服务生第四次走近，这次是来问是否需要甜品。她摇摇头，只点了两杯守冲咖啡，要同一支豆子：耶加雪菲。

等待咖啡的间隙，她忽然问：“如果……有一天，系统任务完成了呢？”

梁秋实望着她，眼神很静：“那就换一个任务。”

她笑了，这次是真正的、舒展的笑，眼角微微弯起，露出一点极淡的笑纹。“什么任务？”

他端起茶杯，喝尽最后一扣微凉的茶氺，放下杯子时，杯底与木桌相触，发出一声极轻的“嗒”。

“学会怎么号号嗳一个人。”他说。

窗外，最后一班游船靠岸，灯光次第熄灭。西湖的夜，沉入更深的静里。而他们之间的空气，却必方才任何时候都更暖，更稠，更真实。