查海升的那篇自白,标题最终定为:
《告别讲台:一个燕园学子的编辑梦与文学观》。
文章里,查海升没有激烈辩驳,只是平静而深情地追溯了自己这一路的心路历程。
讲述了在《观止》,亲眼看到思想如何被排版、被印刷、抵达万千读者手中时,所感受到的那种“创造的战栗”。
以及与同事共同为一个目标奋斗的踏实感。
以及对伍六一这个主编的“马屁”。
他写对“铁饭碗”背后那份安稳的感谢,也写对“泥饭碗”所蕴含的无限可能的向往。
情真意切,坦荡从容,将一个“离经叛道”的选择,还原成了一个青年追寻内心志业的朴素故事。
伍六一还为查海升写了编者按:
“本期卷末,特刊查海升同志一文。此文无关辩驳,而是一份清澈的内心纪要。
当下常论人才之用,多囿于庙堂之高与单位之固,却鲜少问及志业之本心与创造之悦乐。
投身《观止》,非离开,实乃抵达。
时代如长河,奔涌向前。
有人筑坝导流,亦需有人泛舟中流,亲测水温深浅、记录风云变幻。
海升之选,乃后者之勇。
其文价值,不仅在于真诚地解答了一己之间,更在于它向所有心怀热望的灵魂,展露了人生尚有另一种可能:
即遵循内心的值得。”
写下这些话,正是伍六一作为主编给予同伴的最坚实支持。
除此之外,要扛起销量大旗的《问津》板块,更是弹药充足。
打头阵的,自然是伍六一亲笔的《大染坊》。
分两期发,这前一期便是妥妥的“爽文”设定:
主要是两个部分,英雄起于毫末,与江湖各方登场,我方独领风骚。
开篇,是冻饿将死的乞丐陈六子,被善良的周村通和染坊周掌柜收留,改名陈寿亭。
染坊里技艺最高的刘师傅特技而骄,刁难东家。
陈六子不花一文钱,不磕一个头,靠自己的聪明才智,偷听偷看,就把老师傅视为不传之秘的染布绝活“悟”了出来。
再干净利落地将这蠹虫赶走。
这种“聪明人凭真本事收拾懒、贪、蠢角色”的桥段,正契合了当下社会对“实干”、“本领”的呼唤,很符合当下价值观。
这还只是开始,小作坊在他手中被干成周村第一。
被土匪绑了,他非但不惧,王霸之气一散,土匪头子纳头便拜。
随后情节随时代波澜展开,转向与日本染厂的商战。
故事内核也十分清晰
真本事大于空文凭,国货自强可敌洋商,中国人不怵洋人。
从周村立足,到青岛称王,情节环环相扣,没有憋屈,只有破局和痛快的碾压。
主角性格鲜明——对恩人义,对兄弟厚,对对手狠,行事准、稳,讲道义但绝不吃亏。
这样的主角,让读者代入感极强,伍六一相信,绝对让读者们看得解气过瘾。
紧随其后的,是《蓝猫淘气三千问》的长篇连载,趣味横生,科普性和趣味性同在。
新入职的郑渊捷带来的《魔方大厦》,奇诡的想象和略带黑暗童话的设定,恐怕又要成为无数人的童年噩梦。
此外,还有一部谍战题材的短篇《长夜将明》。
自打伍六一当年那部《潜伏》面世并轰动后,这几年谍战题材,在文坛和民间开了花,成了热门。
《长夜将明》笔法老练,悬念层层递进,人物在信仰与情感间挣扎的刻画尤为动人,质量上乘,被安排在仅次于《大染坊》的重要版面。
余下的版面,则填充了几篇质量不俗的武侠短篇和科幻构思,各有亮点,保证了“问津”板块整体的丰富性与可读性。
会开到最后,阳光正好移到了屋子中央,明晃晃一片。
稿纸在众人手中传阅,没有人高声说话,但一种扎实的、向上的昂扬感,弥漫在小小的编辑部里。
每个人脸上都看不到前一阵的阴霾,取而代之的是一种沉静的自信。
他们知道,手中这摞即将变成铅字的文稿,就是他们回击所有质疑,赢得读者信赖的最硬气的拳头。
这一期的《观止》,谈不上群星璀璨,但绝对称得上济济一堂,筋骨强健。
它既有撑得住场面的文学高度,也有抓得住大众的畅销潜力。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>