去岳鸣山的车倒是随便能打到。
但是肉眼可见的，随着越靠近岳鸣山的区域，车子的进展速度就愈加的缓慢，人太多了，路都变堵了。
尤其是这个周末的好天气，到底能有多少人爬山，已经是可想而知。
...
浴室门关上的瞬间，林姜后退半步，背脊轻轻抵在冰凉的瓷砖墙上，指尖无意识地捻着购物袋提手，塑料发出细微的窸窣声。她低头看着自己微微发颤的手指——不是因为冷，是心跳太快，快得耳膜里嗡嗡作响，像有只白鸽在胸腔里扑棱翅膀。她闭了闭眼，再睁开时深吸一口气，舌尖抵住上颚，把那股几乎要冲口而出的、轻飘飘的笑意硬生生压了下去。
不能笑。一笑就破功。
可这念头刚落，唇角又不受控地往上翘了一点点，她慌忙抬手用购物袋遮住下半张脸，只露出一双水光浮动的眼睛，睫毛忽闪着，像被风吹乱的蝶翼。
浴室里水声早已停了，但热气仍从门缝底下丝丝缕缕地漫出来，裹着一点极淡的、属于顾淮的皂角香，干净，微苦，又带着点晒过太阳的暖意。这味道她闻过很多次——图书馆他坐她斜后方时衣袖擦过桌沿带起的风；他替她拎重物后搭在椅背上的外套；还有上次暴雨天他脱下外套罩住她头顶时，兜头盖下的那一片温热干燥……原来早就在不知不觉里，把他的气息悄悄刻进了呼吸节奏里。
她忽然想起大学时教心理学的老师说过一句话：人对气味的记忆，比视觉和听觉更顽固，更原始，像刻进DNA里的锚点。
——那她是不是早就被锚住了？
林姜咬住下唇，强迫自己把思绪拽回来。她低头拆开购物袋，拿出新买的毛巾、牙刷、小瓶装沐浴露，还有一套纯棉睡衣——浅灰，宽袖阔腿，领口缀着一枚小小的银杏叶刺绣。是她挑的。没敢选粉色，怕太像少女心事；也没选纯黑，怕太像某种预兆；灰色最安全，像雾，像未落笔的稿纸，像此刻她悬在半空、不敢落地的心跳。
她抱着东西站在浴室门口，手悬在门把手上，迟迟没拧动。
里面很安静。只有水珠滴答坠入地漏的轻响，缓慢，清晰，一下，又一下，敲在她绷紧的神经末梢上。
她屏住呼吸，耳朵贴上门板。
然后听见了布料摩擦的窸窣声，极轻，像羽毛扫过耳道；接着是一声短促的、带着点无奈的叹息，低低的，哑哑的，像被热水泡软了骨头，又像被什么无形的东西温柔地勒住了喉咙。
林姜猛地直起身，脸颊烫得惊人。她后退一步，指尖无意识地掐进掌心，用那点锐利的疼提醒自己：林姜，你是个成年人，不是偷听墙角的中学生。你主动留他过夜，你亲手把门推开一条缝，现在又躲在这里数他叹了几口气——你究竟在怕什么？
怕他后悔？可他说“我似乎就没有意见了”的时候，声音明明稳得像磐石。
怕自己失态？可她刚才捧他脸的时候，指尖都在抖，他分明看见了，却只是怔怔望着她，眼底没有一丝戏谑，只有被骤然掀开的、赤裸的柔软，像春水初生，连涟漪都带着小心翼翼的试探。
怕这太好，好得不像真的？
这个念头冒出来，林姜反而轻轻笑了。她垂眸看着自己怀里那件浅灰色睡衣，银杏叶在灯光下泛着柔润的微光——银杏是活化石，千年不腐，万年不凋，它记得所有被时光冲刷过的春天。
而她，不过才等了三年零七个月。
从他在阶梯教室最后一排，把一本写满批注的《存在与时间》推到她摊开的教案本旁开始；从她假装整理讲台，余光却追着他离开时校服后颈那截伶仃的脊线开始；从他每次路过办公室门口，总“恰好”遇见她端着保温杯去茶水间，然后笑着问一句“林老师，今天喝什么养生茶？”开始……那些细碎的、被她归类为“同事分寸感”的日常，原来早被她偷偷酿成了酒，在心里窖藏了整整一千多个日夜。
酒香太烈，今晚终于忍不住开了坛。
浴室门忽然从里面拉开一条缝。
蒸腾的热气争先恐后涌出来，林姜下意识后退半步，却见顾淮只穿着那件旧T恤和运动短裤，头发还在滴水，一缕湿发黏在额角，水珠顺着下颌线滑进领口。他手里攥着一条浴巾，正低头擦着发梢，听见动静才抬眼看来。
目光撞上的刹那，两人都静了一瞬。
顾淮擦头发的动作停了。他喉结无声地滚动了一下，视线从她脸上缓缓下移，掠过她怀中崭新的毛巾、牙刷，最后落在那件浅灰色睡衣上，银杏叶刺绣在灯光下安静闪烁。
“你……”他开口，声音比平时更低，带着水汽浸润过的沙哑，“挑的？”
林姜点头，耳尖红得几乎透明：“嗯。怕你嫌弃……”

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>