上午 10:30。
深城湾超级总部基地，【璇玑光界】全球总部大厦。
阳光洒在动态光感玻璃幕墙上，折射出冷冽绚丽的光芒。
远远望去，整栋大厦宛如一块正在呼吸的水晶切面。
矗立在深...
唐毅站在落地窗前，手指无意识地摩挲着玻璃上一道细微的划痕。窗外是帝都初春的黄昏，灰蓝色的天光正一寸寸沉入西山轮廓里，霓虹尚未亮起，整座城市像被裹在半透明的薄纱中，安静得有些失真。
手机在口袋里震动第三下时，他才缓缓转身。
屏幕亮着，是林晚发来的消息：“今晚七点，‘青梧’。我订了靠窗的位置。”
没有表情符号，没有多余字句，连标点都冷硬如刀锋。唐毅盯着那行字看了足足十七秒，喉结上下滑动了一下，把手机倒扣在掌心。
他知道青梧。
那家开在老城区梧桐巷深处的私房菜馆，门脸窄得只容两人并肩而入，菜单不印纸，全凭主厨口述，每月只接三十桌预约，其中二十桌被熟客提前半年锁死。林晚去年生日，他带她去过一次——她尝了一口炖得酥烂的蟹粉狮子头，说“咸淡刚好，像小时候外婆灶台边的味道”，然后低头用筷子尖轻轻拨开浮在汤面的一星葱花，没再碰第二口。
那是他们之间最后一次真正意义上的共餐。
后来她搬出了云栖苑三号楼，换掉所有社交平台头像，微信朋友圈设为仅三天可见。唐毅没去问，也没去拦。他清楚林晚的性子：表面温润如玉，骨子里却是一把收在鞘里的雁翎刀，不出则已，出必见血。她若决定退场，连告别都是静音的。
可今晚这顿饭，不是邀约，是审判。
唐毅扯了扯领带，指尖触到颈侧一道早已结痂的浅痕——上周在车库被欧阳弦月用高跟鞋后跟无意刮出来的。那会儿她刚从巴黎时装周回来，风尘仆仆拎着三只限量款爱马仕，见他倚在车门抽烟，忽然踮脚凑近，鼻尖几乎蹭上他耳垂：“你最近，很忙？”
他没答。
她便笑，眼角细纹弯成月牙：“也是。忙着陪沈知微看画展，陪苏棠试婚纱，陪……”她顿了顿，指甲轻轻刮过他喉结，“陪所有人，除了我。”
那时唐毅才发现，自己竟分不清她说这话时，三分是嗔怪，七分是试探，还是全然的嘲讽。
手机又震。
这次是苏棠：“老公～明天试纱时间改到十点啦！造型师说我的腰比上次瘦了0.3cm，说要重调后背珠链走向！你一定要来！（附一张自拍：她穿着香槟色抹胸鱼尾裙站在试衣镜前，发髻松散，耳垂上一对珍珠晃出柔光）”
唐毅盯着照片里她扬起的嘴角，忽然想起三个月前在苏氏集团周年庆后台，她攥着他手腕往消防通道走，高跟鞋踩在大理石地面发出清脆回响。推开门的瞬间，她转身把他抵在冰凉铁门上，睫毛颤得厉害：“唐毅，你要是敢骗我，我就把你送我的第一枚钻戒，熔了打成一颗子弹。”
他当时只是低头吻她额头：“我不骗你。”
可他说的是“不骗”，不是“不会辜负”。
这两个词，在林晚听来，大概根本就是同义词。
唐毅抬手解了两颗衬衫扣子，露出锁骨下方一枚暗红小痣——那是十五岁那年，和沈知微在旧书市淘到一本绝版《敦煌壁画临摹集》，她非说他眉眼像其中一幅飞天图里的供养人，硬用朱砂在他身上点了记号。如今痣还在，画册早不知所踪，沈知微也再没提过那幅画。
他换了身深灰羊绒衫，外搭藏青单西，没系领带，袖口随意挽至小臂。镜中人眉目依旧清朗，眼底却浮着一层洗不净的倦意。他忽然伸手按住左胸位置——那里跳得平稳，却空落落的，像一间久未住人的老宅，门窗紧闭，连风都吹不进。
六点四十分，唐毅推开青梧木门。
风铃叮咚一声。
店内只点了七盏黄铜壁灯，光线昏黄如蜜，将整间屋子浸在一种近乎凝固的暖色里。林晚坐在最里侧靠窗位，面前一杯碧螺春正袅袅升着白气。她穿了件墨绿丝绒旗袍，盘扣一直系到下巴，头发挽成一个极简的圆髻，耳坠是两粒小小南洋珠，不张扬，却压得住整身气场。
她没抬头，只用银匙轻轻搅动茶汤。
唐毅在她对面坐下，服务生无声奉上一杯同款茶，又退入厨房。
“你迟到了两分钟。”林晚终于抬眼，目光平静无波，“以前上学时，你每次迟到，都会被班主任罚抄《赤壁赋》。”
唐毅喉结动了动：“现在没人罚我了。”
“是啊。”她唇角微扬，笑意未达眼底，“你现在连抄错一个字

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>