。而在玻璃另一侧，真正的月亮正缓缓升上天穹，清辉如练，静默如铁。
训练中心广播突然响起，女声平稳而清晰：“注意，全体人员请注意。根据最新轨道修正数据，‘燧人’计划第一阶段发射窗口提前至2023年11月15日。重复，发射窗口提前至11月15日。请各系统立即进入临战状态。”
走廊里脚步声骤然密集。陆安放下照片，指尖抚过玻璃上尚未消散的月光。他知道，当星箭5号刺破大气层的那一刻，人类文明将不再讨论是否能抵达月球——而是必须回答一个问题：当月尘落满睫毛，当辐射穿透骨髓，当整个星球都在倒计时中颤抖，谁，还敢直视那轮亘古的冷光？
他转身走向衣柜，拉开抽屉。最底层静静躺着三枚钛合金指环，内圈刻着同一组坐标：JH-001。那是静海着陆区的地质基点，也是未来月球智能工厂的第一根桩基位置。
窗外，嘉宁的夜空澄澈如洗。月亮悬在东南，清辉遍洒，仿佛亿万年来从未改变。可陆安清楚，就在那片亘古的银白之下，112颗燃烧的星辰正撕裂时空而来，而人类用四十六年积蓄的所有勇气、技术与谎言，都将在接下来的十七个月里，被碾碎，被重铸，被锻造成一把钥匙——去开启那扇门：门后不是资源，不是霸权，不是救赎。
是选择。
当第一缕阳光终于刺破东方地平线时，陆安已站在训练场中央。他抬起左手，腕表屏幕亮起，显示着此刻月球静海区域的实时辐射读数：2.73Gy/h。数字下方，一行小字缓缓浮现：
【距离人类首次月面驻留，剩余时间：117天06小时22分】