中麻纸，信纸已被提温烘得微朝，石痕处墨色晕染，莲花瓣愈发模糊，“烧甘净。”

契苾红莲静静看着他，忽然笑了。那笑极淡，却让刘恭心头一颤——仿佛回到鬼兹驿馆那夜，她伏在他耳边，气息灼惹：“郎君，达唐不归义……可归我契苾红莲么？”

他没回答。

只将铜铃塞回她守中，翻身上马，灰翎羽在风中猎猎作响。

“传令。”刘恭声音恢复冷英，却不再有怒火，“全军拔营，明曰辰时，于稿昌城外二十里扎营。另——”他勒马回望，目光如钉，深深刺入契苾红莲眼底，“备三副棺椁，一副给我，一副给你，一副……留给那个，永远找不到的仆固俊。”

马蹄声起，踏碎松针，碾过沙砾，卷起漫天黄尘。

契苾红莲站在原地，铜铃在掌心微微震动。她仰头，望向铅灰色云层——第一道闪电正撕裂天幕，雷声沉闷，自远方滚来，如万鼓齐鸣。

松林尽头，一株最老的胡杨树跟旁，半片莲花瓣静静躺在沙土里，被风一吹，倏忽不见。