把，发现女枪Q能撞墙。第十四把，验证了室女落地阴影的判定范围。剩下三把……”他拉开门，走廊灯光漫进来，在他镜片上划出一道银弧，“用来教你怎么在smeb交净化前0.8秒，预判他闪现落点。”
门关上时，朱小龙听见自己血液奔涌声骤然放大。他低头看自己双手——这双此刻还带着汗意、指节因长期握鼠标的习惯而微微弯曲的手，三天前还在为牧魂人W技能的施法前摇是否该提前0.03秒而反复纠结。
训练室门突然被推开。周泽探进半个身子，头发乱翘，手里攥着瓶冰可乐，瓶身凝结的水珠顺着指缝往下淌：“小龙！教练说你待会儿去他办公室！还有……”他咧嘴一笑，门牙缺了半颗，“你猜我刚才听见nofe说什么？”
朱小龙还没答，周泽已经自顾自接下去：“他说‘这他妈不是人类能掌握的细节’，说完把战术板拍桌上，茶杯震翻了，茶水泼了smeb一裤腿——smeb擦都没擦，就盯着你ID看了三分钟。”
朱小龙想笑，嘴角刚扬起，手机在口袋里震起来。屏幕亮起，是李述微信新消息，只有一张图。
他点开。
是张泛黄的老照片。像素模糊，边角卷曲，像是从某本纸质笔记本上撕下来的。照片里两个少年并肩坐在网吧后排，面前两台CRT显示器幽幽发蓝，左边那人穿着洗得发白的蓝球衣，右臂搭在椅背上，正笑着给旁边人指屏幕；右边那人戴着黑框眼镜，额头抵着键盘，屏幕上是《英雄联盟》S2赛季的登录界面，右下角日期显示2012年6月17日。
照片右下角，一行钢笔字迹力透纸背：
【今日结论：掘墓W墙，三级血量必为三。】
落款没有署名，只画了个歪歪扭扭的骷髅头。
朱小龙手指悬在屏幕上方，迟迟不敢点放大。他认得那件蓝球衣——去年LPL全明星赛，李述作为特邀嘉宾上台，穿的就是同一件。他也认得那台老式显示器边框上贴着的褪色卡通贴纸，和现在李述办公桌抽屉里那个铁皮糖盒上的图案一模一样。
窗外暮色沉沉，最后一缕夕照斜斜切过训练室玻璃，在地板上投下锐利的金线。朱小龙忽然记起李述第一天来VG时说的话。那天也是这样的黄昏，教练组围坐开会，李述把保温杯放在会议桌中央，杯底磕出清脆一声响。
“我不教怎么赢。”他说，“我只教怎么让对手输得明白。”
当时朱小龙以为这是句场面话。
此刻他盯着照片里那个年轻教练搭在椅背上的手臂——小臂内侧隐约可见一道浅褐色旧疤，形状细长，像条蜷缩的蚯蚓。和他自己左肩胛骨下的疤痕，几乎完全一致。
训练室门又被推开。这次是李述本人，他手里多了一叠纸，最上面那张印着VG俱乐部的抬头，标题是《关于上单选手朱小龙英雄池拓展计划（第一阶段）》，落款日期是今天上午九点。
“掘墓只是开始。”李述把文件推到朱小龙手边，指尖点了点标题下方一行小字，“今晚十点，训练室。带好你的笔记本——这次我们聊‘如何让杰斯的E技能，永远比你的W墙慢0.07秒’。”
朱小龙伸手去接文件，指尖擦过李述手背。教练皮肤微凉，腕骨凸起处有道极细的旧痕，颜色比周围肤色略深，蜿蜒向上，隐没在袖口阴影里。
他忽然想起smeb被击杀前最后那个错愕的眼神——不是输给操作，不是输给意识，而是输给一种近乎神启的、对规则缝隙的绝对掌控。
那种眼神，朱小龙曾在自己镜子里见过无数次。
他低头翻开文件第一页。空白处用铅笔写着一行小字，字迹锋利如刀：
【所有被称作“bug”的地方，不过是设计师忘记标注的说明书页码。】
窗外，城市灯火次第亮起，像无数细小的星辰坠入人间。朱小龙合上文件，听见自己胸腔里有什么东西，正随着脉搏一下下搏动，越来越响，越来越烫，仿佛要挣脱肋骨，破膛而出。
那不是心跳。
是某种更古老、更坚硬的东西，在黑暗里缓缓苏醒，正一寸寸推开锈蚀的闸门。