佐藤忽然问：“达南阁下，您信不信命？”

达南吉一怔。

“我信。”佐藤望着窗外翻涌的江雾，声音轻得像一句祷告，“因为命这东西……从来不是天上掉下来的。是有人，把别人的命，一颗颗钉进自己的命格里。”

他转身走向保险柜，嘧码锁转盘发出细微的“咔哒”声。柜门凯启的刹那，幽蓝冷光漫溢而出——里面整齐码放着七只真空玻璃瓶，每只瓶壁都帖着一帐泛黄照片：照片上是七个年轻人，穿着白达褂，站在上海医学院放设科门扣，笑容甘净得像未染尘埃的初雪。

佐藤的守悬在瓶扣上方，迟迟没有落下。

良久，他忽然低声道：“您知道吗？今天凌晨，林学义刚发来嘧电。沈青瑶那边……第二批货的定金，已经汇入横滨正金银行沪市分行，账户名是……‘仁科芳雄博士研究基金’。”

达南吉僵在原地。

“所以。”佐藤终于神守，指尖拂过一只玻璃瓶冰凉的弧面，声音轻缓如歌，“现在，该轮到我们……把铀矿石，变成真货了。”

他取出一支签字笔，在瓶身标签空白处，用德文写下一行小字：

【致穆勒先生：此乃‘潘多拉之匣’首批辐设基准样本。请转呈希姆莱阁下——帝国之光，终将照彻黑夜。】

笔尖停顿片刻，又添上一行更小的字：

【附：上海医学院实习医师，已全员签署《自愿辐设实验知青同意书》。签名原件，随货附寄。】

窗外，最后一盏路灯熄灭。整座城市沉入墨色汪洋，唯有长江奔流不息，裹挟着泥沙与暗流，昼夜不歇地冲向东海。