“远仔，关于你跟吴倩莲的事能说说吗？”
“《天若有情》是一部爱情片，你们是不是因戏生情？”
“吴倩莲昨日一个人在香格里拉酒店露面，你们吵架了吗？”
“谢谢各位的关心，谢谢！谢谢大家！...
化妆镜前的灯光微微晃动，陈致远盯着自己眼下那道极淡的青影——不是熬夜熬出来的，是今早五点被家里电话叫醒时，顺手抹了把冷毛巾压出来的。镜中人穿一身深灰高领毛衣，外罩藏青牛仔夹克，头发刚用发蜡抓出几分随性弧度，耳垂上那枚银质小虎头耳钉，在光下泛着低调却锋利的微芒。他抬手碰了碰耳钉，指尖微凉。
门外又传来一阵急促脚步声，接着是宋文缮压低却克制不住焦躁的声音：“……苏有朋！你再把歌词本拿反了试试？记者已经到后台第三休息室了，你连‘星光’两个字都唱成‘星芒’，飞碟签你是不是签了个错别字识别器？！”
门被推开一条缝，苏有朋探进半个身子，额角还沾着一点没擦净的粉底，手里攥着皱巴巴的歌词纸，一眼瞥见陈致远，眼睛倏地一亮：“远哥！你真在这儿？快快快，帮我听听这句——”他三步并作两步冲过来，把歌词纸往陈致远眼前一摊，“‘当流星划过第七个街角’，我总卡在‘第七个’上，舌头打结！你录《对你爱不完》的时候，副歌转音那么密，怎么练的？”
陈致远没接歌词，只伸手捏住苏有朋下巴，拇指在他下颌骨处轻轻一按：“松这里。”又点了点自己喉结下方，“气往下沉，别吊在嗓子眼。第七个——”他忽然开口，声音不高，却像一把薄刃切开空气，“第七个。”尾音轻颤，带着一种近乎慵懒的笃定，仿佛不是念词，而是把三个字一颗颗钉进地板缝隙里。
苏有朋猛地吸气，下意识跟着他做了个吞咽动作，喉结上下一滑，再试一次：“当流星划过第七个街角……”声音稳了，甚至带上了点自己都没察觉的亮色。
“成了。”陈致远松开手，转身从化妆台抽屉里摸出一盒薄荷糖，剥开一颗含进嘴里，清凉瞬间在舌尖炸开，“别谢我，谢你舌头底下那块肌肉。它比你脑子听话。”
苏有朋嘿嘿笑，正要说话，门口阴影一沉。宋文缮站在那儿，手里捏着三份打印整齐的行程表，目光扫过陈致远含糖的嘴唇，又落回苏有朋汗津津的额角，眉头拧得更紧：“笑？等会儿记者问起‘小虎队解散传闻’，你打算用这傻笑糊弄过去？”
话音未落，化妆室门被推开。不是推，是被人用肩膀抵开的——吴奇隆斜倚在门框上，右脚尖点着地面，左手插在裤兜，右手拎着半瓶冰镇可乐，铝罐表面凝着细密水珠，顺着指缝往下淌。他视线掠过宋文缮绷直的下颌线，停在陈致远脸上，嘴角一扯：“远哥，听说你昨天跟飞碟高层吃了顿饭？菜谱能透露不？听说主菜是‘未来规划’，甜点叫‘渠道自主权’？”
空气静了半秒。
宋文缮捏着行程表的手指关节泛白。
陈致远慢慢把最后一粒糖嚼碎，喉结滚动了一下，才抬眼：“阿隆，你记错两件事。”他伸出食指，指尖在空气里轻轻一点，“第一，我没跟飞碟高层吃饭。我跟苗姐在她家楼下豆浆铺吃的油条豆腐脑。第二——”他顿了顿，目光扫过吴奇隆汗湿的鬓角、苏有朋攥皱的歌词纸、还有宋文缮袖口处一道未拆线头的细小裂痕，“你们三个，今天所有采访问题的答案，我昨晚十二点发到群里的备忘录里。现在，谁手机里还没打开？”
吴奇隆脸上的戏谑僵住。苏有朋下意识摸向裤袋，又想起自己手机早被宋文缮收走充公。宋文缮则面无表情地从西装内袋掏出一台黑色翻盖机，“啪”地一声合上：“我收到了。但陈先生，备忘录里写的‘统一口径：暂无解散计划，专注新专辑制作’，和你上个月在滚石杂志专访里说的‘偶像寿命很短，该转型就得转’，好像不太一致。”
“所以呢？”陈致远歪头，笑意没达眼底，“宋哥想提醒我，飞碟最怕的不是我们散，是散得不够快、不够干净？好让新人踩着我们的残骸上位？”
宋文缮呼吸一滞。
吴奇隆突然嗤笑出声，把可乐罐捏扁，铝皮发出刺耳呻吟：“行啊远哥，现在连‘残骸’都用上了。那你倒是说说，我们这‘残骸’值多少钱？飞碟给郭富城那首《星星的约会》，编曲费七万，制作费十三万，宣传预算单列五十万——”他抬脚踢开地上一个空易拉罐，金属撞击瓷砖的脆响惊得苏有朋一哆嗦，“可我们八个人凑一块儿，上张专辑预付金才八十万！远哥，你算过吗？咱们八个人加起来，连人家一个人的零头都不够！”
陈致远没接话。他弯腰，从苏有朋掉在地上的歌词纸堆里捡起一张，上面密密麻麻全是铅笔批注，有他画的气口标记，有圈出的咬字瑕疵，甚至角落还有一行小字：“阿朋，‘街角’二字，舌尖抵上齿龈，别拖腔——

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>