菲比跟伊森把时间约在了周末，地点就在 Central Perk（中央公园咖啡店）。
伊森其实挺期待在那儿和那群人见面的——他特别想当面问一句：
你们到底是怎么做到，天天这么闲，有大把的时间...
夜风带着布鲁克林河口特有的微腥，卷起人行道边一张被遗弃的披萨传单。伊森没再坐那辆加长轿车——车刚停稳，他就拎着蛋糕盒子跳下车，高跟鞋在水泥地上敲出清脆又突兀的节奏，像一串被强行打断的爵士鼓点。
艾德温和苏菲并肩快走，谁都没说话。
路灯把两人的影子拉得很长，又短，再拉长。苏菲低头看着自己影子边缘微微晃动的发梢，忽然问：“你刚才……为什么说我是前任？”
艾德温脚步没停，只是右手插进外套口袋，指腹摩挲着一枚旧硬币的棱角。“因为她说过，‘互惠互利型前任’这词儿，比‘炮友’顺耳，比‘朋友以上’诚实，还比‘正在考察期’省事。”
“你根本没考察我。”苏菲声音轻，却不是质疑，是陈述。
“对。”他侧头看了她一眼，眼神很淡，“但我说了，你得先让我知道你哪天最困难得手——现在，我连你家门朝哪开都不知道。”
苏菲笑了下，没接。
两人拐进第七大道，霓虹在玻璃橱窗上流淌成一片片模糊的色块。一家24小时便利店亮着惨白的光，门口蹲着个穿皮夹克的流浪汉，正用一把小刀刮掉啤酒罐底的生产日期。艾德温径直走进去，苏菲跟在后面，风铃叮当一声，像某种笨拙的欢迎仪式。
他没去冷柜，也没拿薯片，而是走向最里面那排货架——最底层，灰扑扑的塑料篮里堆着几盒家庭装鸡蛋、半打牛奶、一包全麦面包，还有三袋不同口味的蛋白粉。
“你要健身？”苏菲问。
“不。”艾德温拿起一袋香草味蛋白粉，指尖擦过包装上印着的“无乳糖·无麸质·低糖”字样，“麦克斯明天生日。卡洛琳说她最近总说累，后厨站八小时腿肿得像灌了铅。厄尔偷偷告诉我，她上周有吃晚饭，就靠一杯黑咖啡撑到凌晨两点。”
他顿了顿，把蛋白粉放进购物篮：“所以蛋糕不能有奶油霜，得是燕麦基底；香槟得换成果汁气泡水；派要少放糖，多加奇亚籽。还得给她备好冰袋、筋膜枪、一双足弓支撑袜——她今天跳舞时脚踝外翻角度不对，右膝内扣已经持续三秒以上。”
苏菲静静听着，没笑，也没打断。
结账时，收银员是个戴鼻环的年轻女孩，扫完所有东西，抬头看了眼艾德温，又瞥了眼苏菲，忽然说：“你们是情侣？”
艾德温正低头掏钱，闻言抬眼，睫毛在顶灯下投下一小片阴影：“不是。”
女孩耸耸肩：“哦，那真可惜。你俩站一块儿，气场像同一套乐谱里拆出来的高低音。”
苏菲刚想开口，艾德温已把钞票递过去，嗓音平缓：“她是我医生。”
女孩愣了下，随即咧嘴一笑：“哇，难怪他走路姿势这么稳——原来每天都在被矫正。”
走出便利店，艾德温把购物袋换到左手，右手自然地伸向苏菲：“借个火。”
苏菲没带打火机。
他挑眉：“你抽烟？”
“不抽。”
“那……”他忽然伸手，轻轻捏住她左手无名指根部，拇指按在脉搏跳动处，“心率112，呼吸频率22，瞳孔轻微放大。紧张？还是……期待？”
苏菲没抽手，只垂眸看着他修长手指覆在自己皮肤上的轮廓。“你连我心跳都数得出来？”
“不是数。”他松开，从外套内袋掏出一个小金属盒，打开——里面不是烟，是一颗薄荷糖。“是听。你左胸第三肋间，有一处极轻微的收缩期杂音，像雨滴落在空铁桶底。很轻，但存在。你有做过心脏彩超？”
苏菲怔住。
“没有。”她声音有点哑。
“建议做。”他剥开糖纸，把薄荷糖放进自己嘴里，清凉气味瞬间弥漫，“不是为你，是为麦克斯。万一你哪天倒在他后厨，他得一边给你做心肺复苏，一边哭着喊‘我的生日蛋糕还没吃’。”
苏菲终于笑出声，肩膀抖了一下，像卸下什么重物。
两人走到街角等红灯。对面大厦LED屏正滚动播放一则公益广告：一只布满老年斑的手，缓缓把一粒药片放进另一只颤抖更甚的手心里。画外音低沉：“阿尔茨海默症，不是遗忘，是迷路。而爱，是唯一不会失效的导航系统。”
艾德温望着屏幕，忽然说：“安今天叫妈妈，很流畅。”
苏菲转头看他。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>