我一个人留在走廊里。我想，这真是虎头蛇尾，走进他那狭小的办公室，把我的盒子放在地板上。
时钟说已经两个小时了。他说九十分钟。
两个。时间。
坐在他办公室里一把塞满了东西的椅子上ーー我不知道这个房间的大小在技术上算不算是一间办公室。它比我一个卧室公寓里的壁橱还小。我挣扎着，挣扎着想要睡着的冲动。起初，我满怀希望，但是这个微观空间中的空气中的空气已经把乐观情绪吸走了。它看起来更小，因为白色橡皮板覆盖从天花板到地板的唯一长墙。上面都是数字和涂鸦。他的办公桌的顶部比我的车的地板还要糟糕——堆满了文件、图纸和更多的文件。
在他的办公桌里闲逛，我相信我找到了书呆子。无穷无尽的拖拉机，各种颜色的凝胶笔和铅笔，口袋保护器，手套和护目镜。在一个巨大的放大镜下面的一个底层抽屉里有一袋半空的干酪泡芙和几片巧克力口味的泡泡糖。
"啊,"我说，把口香糖吐到垃圾桶里。部分咀嚼的肿块落在边缘的一堆皱巴巴的纸张上，滑落到地板上，留下了一串有色的唾沫。我的舌头感觉干燥枯萎，刮擦着我的牙齿。在我的腺体里有一个锐利的刺痛，就像我的嘴水一样。我的口水看起来不自然的棕色，被口香糖染色了。我从架子上的盒子里偷走一张纸巾，然后用它来清洁嘴里。然后是另一个。还有一个。我在脑子里记下永远不要向伊莱要口香糖。真恶心。
就在我吃完嘴里的味道的时候，伊莱走了进来。他带来了一个厚厚的绿色文件夹，上面印着GVRRC的属性。他看着垃圾桶，然后看着我，微笑着。
"你喜欢油灰吗?"
我再次擦干我的舌头，把最后一块纸巾扔掉。"我以为是口香糖"
他笑道,"尝起来像肝脏，不是吗?"
"它有毒吗?"
"没有，但是如果你咀嚼它太久，它会让你跑起来。这是我一直在为我的猫做的事情。"
"给你的猫?"
"他有时会便秘，很难给他灌肠。然后，不得不向人们解释他为什么走路很滑稽:这是一个麻烦。"他耸耸肩，无赖。
我的肚子起伏，他笑了起来。
"混蛋。"
他笑着说。"这就是你在科学家办公桌上找到的东西所得到的。"
伊莱拿起绿色文件,"这是他寄给我的所有东西"，然后把它扔到塞满了的椅子上，靠在桌子上，敲打着他的指关节。"我能为你做什么?"
我忽略了肝味猫咪泻药的味道，我耸起肩膀，直视着他的眼睛。就是这样。"你还记得那个女孩吗，丽莎？我们过去常常和她在一起。"
"绿头发的丽莎？是的，我记得她。"他交叉双臂，把手掌塞在每个手肘下面。这个姿势让我想起了玛丽·凯瑟琳·加拉格尔。
我把这个愚蠢的形象从我的脑海里推开，集中注意力。"嗯，我两个星期前见过她。"
"真的吗？她怎么样?"
"嘿，我能问你个问题吗?"我问道，试图找到一个跳跃的方法。
他点点头。
"那个讲座，让我思考了很久。你认为时间旅行是可能的吗?"
他的脸开始发光，他向前移动。"当然，我的意思是，我们还没有弄清楚，但机械师都在那里。"
"像我这样的人需要什么ーー不是理论上的，而是字面上的ーー穿越时间回到，比方说...1996年?"
他皱起眉头。"一种方法可能需要一个不可摧毁的质量形式的球体足够大，以避免崩溃和创造一个黑洞。一旦你得到了这个，那么你所要做的就是弄清楚如何操纵时空。"他咧嘴笑了。"简单。"
我不知道他刚才说了什么。"这是唯一的办法吗?"
"理论上，有几种方法:例如虫洞。穿越时空的曲线，就像蠕虫吃苹果一样。速度比光速还快
"如果你在车里怎么办?"
他摇了摇头,"不，《回到未来》不是很准确。不过，这是部伟大的电影。为什么这么好奇?"
紧张的神经在我上嘴唇上方的空间里盘旋。我假装汗水代表了我所有的焦虑。我用我的手背擦掉它，然后刮掉裤子上的残留物。说出来吧。"我做到了。两次。嗯，有一次，但是那是一次往返，我的意思是，往返。"
他笑着，低下头，摇着头。"那很好。你让我措手不及。"
"伊莱,"我向前一步,"我不是在开玩笑。"
"我对我的工作非常认真。如果你..."