这场比赛是一个值得欢迎的消遣。只有几天时间了ーー我应该做好准备。在客厅里，我从角落里拿起加了水的睡袋，把它紧紧地卷起来，然后把它塞进空的衣柜里。然后，我把背包系好，然后穿过马路。
我母亲的锁车停在车道上。我走上台阶，迅速敲了一下门。门铃提供了一个更好的机会被听到，但嘉莉可能正在打盹。
妈妈回答道，小心翼翼地打开吱吱作响的门，让我觉得不按门铃是对的。她穿着酸洗的牛仔裤和彩色的t恤衫，而不是她上班时常穿的那套正装。散发的缕缕头发已经从她的传统上衣上掉了下来。他们在微风中颤抖着，我不知道我的小妹妹是怎么可能和我长得那么像的，同时又长得那么像她的母亲。她的眼睛仔细地检查我脸上的每一寸肌肤。
"休息一天，嗯?"
"嗨，乔纳斯。我最近没怎么见到你。我开始怀疑你的假期是否结束了。"
我想你和我都是。
"什么风把你吹来了？格里在上班，但如果可以的话我很乐意帮忙。"她靠在门框上。她的小耳垂上别着一对珍珠耳环，我爸爸给了她一年的纪念日礼物。
"你有打火机吗?"我挥舞着一支香烟。
"不，这里没有人抽烟。你也不应该这样。"她的嘲讽语气就像小狗一样威风凛凛。她微笑着把手放在她的臀部上。
"哦，好吧，无论如何，谢谢你。"我耸了耸肩，离开了门。
"你怎么了?"
"哦，这个?"我指着我的脸。她点点头。"那是一场意外。"
"车祸?"
"我看起来那么糟糕吗？不，我不小心用脸打了一个人的拳头。"我猜老格里也没有告诉她这件事。"奇怪的是，这种情况不止发生过一次。"为了示范，我把手放在一起。
"你还好吗?"她捂住嘴，好像被这个信息弄伤了。这只是出于礼貌，但还是很好。
"我很好。你的车里有打火机吗？否则，我就得走到最近的商店去借个火。好吧，我还是得走路，但是我宁愿在路上抽烟，而不是等到我到那儿。你知道，必须喂饱这头野兽。"我就像个傻瓜一样滔滔不绝。
"当然，请自便。"她向汽车挥手。
"非常感谢。"走到一半的时候，我停下来。"它是开着的还是我需要钥匙?"
"哦，是的，等等。"
过了一会儿，她回来了，手里拿着一大堆钥匙链。这是关于她的另一个已经褪色的细节。一定有一个十分之一，关键的钥匙链比。她有一个小小的金属框架，上面有她家人的小照片，粉色的模糊的骰子，还有挂在小链子上的迷你巨魔娃娃。其中最大的一个形状像帝国大厦。它被环绕在一块小牌子旁边，上面写着'我爱我的凯蒂'。总共有三把钥匙:房子、汽车和办公室。
我伸出手，但她似乎没有注意到。
"来吧,"她走过来，挥手让我跟着她。
"你以前去过纽约吗?"我的眼睛在搜索这个区域。
"我们以前住在那里。我记得格里说你们是在那里认识的。克罗斯比街？面包店上方的公寓?"
"是的!"糟糕。"我不知道你也是从那里来的。我只在那里住了一小段时间。他们以前做面包的名字是什么，不是百吉饼，但是..."我希望她能把钥匙给我，但是没有什么比我希望的更简单了。我在院子边缘发现了一个分散注意力的地方，那里的草坪和车道相遇。
"我不知道，比利?"
"比利，就是这样！伙计，我喜欢那些东西。你不能把他们带到这里来。"
她微笑着点头。"我在村里长大，住在城里，直到结婚，然后我们来到这个地方。"
一个小水坑仍然徘徊在车道边缘，早晨洒水器留下的残余物。在短短的门外，我小心翼翼地扔下香烟，等待着。当车锁打开时，我就把我的抱怨告诉大家。
"啊，不!"
"这是什么?"
"哦，没什么,"非常戏剧化，我提起了湿过滤器。烟纸一分为二。我用另一只手抓住尽头，可怜地凝视着。"开枪。"
她转身面对我，手里拿着钥匙。
"我想我得再买一个。"我脱下背包，把它放在一个抬起的膝盖上，笨拙地搜索着外面的许多口袋。
"我刚意识到我对你一无所知."
"你想知道什么?"
"你是做什么的?"她问我，而我正在做一个缓慢掠夺我的背包的节目。
"我是一个音乐家,"我微笑着。"我知道他们就在这里的某个地方"我

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>